所看即所得

文/蒋楚琪

我读高中的时候，学校门口只有一间小小的书局，且卖的书大部分是课业辅导，只有少部分的架子上放着文学书籍，我便从那里寻觅自己喜欢的书。

一次，一本包装精美的书跃入我的眼帘——《雪国》，我当时并不了解川端康成，只是觉得这本书的封面清新淡雅，于是就花钱买了下来。

初读时只觉晦涩难懂，意识流的手法限制了我的阅读速度，但另一方面，川端康成凝练的文笔又深深地吸引了我，把我带入了那片“雪国”。那时候，我摘抄过许多这本书中的语句，把它们写进自己的作文里。至今我仍记得他笔下的雪夜城镇：“在雪天夜色的笼罩下，家家户户低矮的屋顶显得越发低矮，仿佛整个村子都静悄悄地沉浸在无底的深渊之中。”

随后，我又读了《千只鹤》《藤花与草莓》。《千只鹤》中有这样一句：“小姐的周边，仿佛有又小又白的千只鹤在翩翩飞舞。”我认为川端康成的字里行间亦有又小又白的千只鹤在翩翩飞舞，诉尽他的虚无、洁净之美。

通过川端康成，我渐渐了解到更多的日本文学家，如松本清张、芥川龙之介、三岛由纪夫、夏目漱石等等。跌入过悬疑世界的奇妙，见识到金阁寺的辉煌，也知道了什么是“今晚月色真美”。

自认为也算读过些书，但某天与一名中文系的学长交流，我才发现自己看过的书实在是太少。那位学长对我讲：“一本书，只要你看过，就真正属于你了。”

是啊，所看即所得，读书真是件便宜事儿！但是，蓦然回首，我发现自己离书越来越远了。念大学之后，我便对阅读失去了耐心。新年买的书，到了年末，竟连封都没有拆；从图书馆借的书既没有读，也没有还，白白地占了资源。这样想来，书似乎都是从前读的，川端康成的雪国，夏目漱石的月色，那些美妙的文字，多久没有重温了？这个发现不由令我暗自一惊。

新年伊始，是时候重拾阅读了。2020，愿你我都能有所看，有所得。